No segundo ano primário escrevi na lousa o número 7 invertido. A coisa aconteceu em público com toda a turma de pequenos perversos rindo e a dona professora escarnecendo. Ela chamou um aluno do primeiro ano para escrever o 7 como deve ser. A matemática para mim acabou nesse dia. É evidente que teria centenas de outros traumas na vida, mas um trauma dentro da escola tem efeito devastador. O fato é que números me provocam pânico. Alguém diz o número do telefone e tenho chance de anotar errado no celular. Também há a história dos números tatuados nas vítimas de Auschwitz.

---